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o El tren saldria a las seis; pero ellos prefirieron dar una vuelta por la parte mas vieja
Opiniones de La Habana, antes que estar sentados en el andén esperando la hora de la salida.
Teatro Apenas eran las tres y tendrian tiempo de seguir recorriendo la ciudad: contemplar las
. : viejas edificaciones del tiempo de la colonia, los fragmentos de la muralla que se
Numeros Anteriores conservan como testigos de una época casi remota, ir por la Alameda de Paula y disfrutar
de estilos arquitectdnicos insospechados: templos y parques con sus muros de piedras
como reliquias, como piezas de un inmenso museo con todas las rarezas y bellezas que
hicieron que La Habana fuera declarada Patrimonio de la Humanidad. Frase ésta que El
pronuncia con vehemencia cuando se ven obligados a guarecerse de la lluvia en el primer

Director Ejecutivo : > _ ! 1el
mezanine que encuentran y que Ella repite como quien no comprende bien un significado:

Patricio E. Palacios <<Patrimonio-de-la-humanidad...> >, para luego agregar con cierta agudeza, con el aire
: o del que improvisa versos <<Pero esta vieja la parte vieja de La Habana Vieja=>.!
Directora de Redaccion Entonces sonrien por la ocurrencia y El la abraza y la besa tan fuerte que llaman la
) ) atencion, y Ella sonrojada le toma la mano y lo arrastra a la calle y cruzan la esquina |
Maricel Mayor Marsan para terminar de escampar el chaparron frente al vetusto hotelucho Isla de Cuba, desde |
SrETTrEs TETTEis donde se domina el Paseo de Marti, con sus parques y rotondas con plantas florecidas yg
estatuas y bancos de hierro, alcanzandolo todo a como daba la vista, hasta el fondo,
Daniel Berdeguer donde se asoma la clpula impetuosa de El Capitolio bajo las ya dispersas gotas que la |
Luis H. Beltran hacian resplandecer; porque el sol no se habia ocultado en ningun momento, las gotas

muy finas que se hacian sodlo visibles en los pequefios charcos formados en la calle y en

Asesor de Arte las aceras.

Carlos Quevedo




_iVamos!

_céA donde?

_Hasta El Capitolio.

_¢¥ sise nos va el tren?
_Hay tiempo.

Sortearon el transito porque la avenida era ancha y ellos habian seleccionado |
imprudentemente la parte mas complicada. Sortearon también los charcos en algunas|
partes hundidas o desconchadas de la acera. Sobre todo Ella que tenia unas sandalias |
que |e dejaban totalmente al desnudo los pies, <<no soporto que se me mojen>>, dijo |
esto o algo parecido y El repard nuevamente en que le gustaban por lo limpio y bien|
cuidados. |

Ya la tarde comenzaba a declinar entre un color plomizo y dorado. La mojazon le daba |
cierto encantamiento y un brillo singular. Cuando estuvieron frente a El Capitolio, El]
consulto su reloj, se rasco la barba algo indeciso y la mirc como esperando el impulso |
que los moviera a entrar. Le habia explicado que alli radicaba la Academia de Ciencias de |
Cuba v que aguello que se veia, y que a Ella le llamara la atencion, era el museo. |

_éY¥ museo de que?
_De ciencias naturales. éEntramos?
_Se nos va a ser tarde.

_Todavia hay tiempo. Te va a gustar.

El museo estaba ubicado en el ala izquierda del edificio y la gente subia con premura |
los escalones que lo separaban del nivel de la acera. Despues se enteraron que se|
apuraban para llegar a tiempo a la funcion del PLANETARIUM; pero duraba mas de una|
hora y para eso no tenian tiempo. <<iQue lastima!>> porque alli se ve el movimiento de |



105 pPlanetas Ccomo sl s e5tUVielra en el espacio. <<En oo Via)e 4 La Nalbang sela-=~.

Ella dejo su carterita de cuero en la recepcion. Alli se la pidieron y le dieron a cambio
un ticket para la recogida.

_Por favor, pasen por aqui...

Leyeron primero un mural que hablaba sobre el origen de la vida, las especies, &l
hombre y su arbol genealogico, surgiendo casi de la nada. <<Para llegar a la nada>> -
penso Ella fijandose en otro grafico donde la materia se descompone en materia
organica. <<Y mira que se pasa lucha>> -agrego. <<Tanta guerra y tanta ambicion de
poder para morirse igual>> -penso El. Y Ella, mientras leia, busco instintivamente el
apoyo de su hombro.

Siguieron avanzando asi unidos.
_iComo hay cosas lindas en la vida -dijo Ella-. Mira esos corales!
_Parecen encajes.
_La naturaleza es perfecta.

Y apreto nuevamente su brazo y se reclind extasiada contra su pecho, plena, gozosa.
El no pudo resistir esta vez la suavidad de su gesto y la beso.

En eso un grupo de jovencitas irmumpio delante de ellos riendo v mirandolos con
picardia y cuchichiando. Ella advirtio la censura y se separo disimuladamente. Una joven
se incling quizas demasiado sobre la vidriera de los corales.

_Por favor, separese un poco para que todos podamos ver -dijo El como en contra
ataque.

_Si, muchachitas, se-pa-ren-se que esto es un museo -dijo, al parecer la lider del grupo,
con un tonito picante. Y todas celebraron el mensaje riendo.

La mas joven quiso poner algun orden y con un tono changuesado produjo un silbido
para llamar a silencio, pero sin conseguirlo, y solo cuando la custodio se asomd en el
extremo del pasillo se dispersaron.

_iQué barbaridad, esta juventud de ahora no respeta a nadie.

Y se cogieron sélo la mano para evitar otro percance. Tenian una semana de casados
y habian pasado la Luna de Miel en el Hotel Habana Libre. En el museo podian disimular
muy poco la dicha que los unia.

Eran felices. Sobre todo Ella gue ademas visitaba por primera vez La Habana. La
Habana sofiada casi desde nifia, desde gue el hermano estuvo becado después de la
Campafia de Alfabetizacion y le contaba <<lLa Habanz es un fenomeno, deja que tu la

veas>>, v ya habian pasado veintitrés afios deseandolo en aquel pueblito del central de
Cantramaestre en Santiann de Ciha << Cnandn nne Frasemns nne nasamns la lona de



Contramaestre en Santiago de Cuba. <<Cuando nos casemos nos pasamos la Luna de
Miel en La Habana>>, y ya el suefio y la promesa eran realidad y estaban como en las
nubes.

Pasaron de corrido por la sala de animales prehistoricos y de ahi atravesaron otras sin
detenerse en detalles. Apenas les quedaba tiempo.

“"REPRODUCCION DE LA CUEVA DE PUNTA DEL ESTE”. Leyeron en un pequefio cartel,
y una custodio los invito a pasar. Ella le dijo que no le gustaba la idea esa de estar
metida en una cueva, que le daba la impresion de... Pero El insistio y <<no seas boba,
chica, que eso es de mentiritas>>, y bajaron a través de unos estrechos escalones.

Resulto ser una auténtica caverna utilizada por los aborigenes de Cuba. Alli se
advertian las huellas: pinturas rudimentarias, vasijas, fogatas, lefia seca. Todo
ambientado hasta con figuras de indios vaciadas en yeso en diferentes posiciones vy
labores. éEra una reproduccion exacta? El salio de dudas cuando el guia le respondio
afirmativamente.

_Si, en tamafio y todo -y enseguida agrego en el tono que lo hubiera hecho un narrador
de grandes acontecimientos-. Observen que ahora se ha hecho de noche.

Ellos giraron en la direccion indicada y divisaron un espléndido paisaje nocturno:
palmas y montafias lejanisimas. Un aparato eléectrico iba cambiando automaticamente
los tonos de la luz que era azulosa, luego como de luna llena y después cada vez mas
suave como de amanecer.

¥ esperaron impacientes el cambio junto a otros espectadores que se habian
interesado en la inesperada funcion.

Fue en ese mismo instante que sond la alarma, una potente sirena que sobrecogio los
animos. Tenia un sonido similar a las que aparecen en las peliculas de guerra.

_Salgan pronto, es la alarma del edificio -dijo el guia tratando de infundir serenidad.
Hubo un momento de duda, de confusion.

_éQué pasa? -preguntd una mujer muy asustada.

_MNo sé -dijo el guia-, salgan, salgan.

Ella pensd que podia estarse desplomando la cueva, que si no se hubiera dejado llevar
por &l... pero no, seguro que todo era de carton.

_Hay que salir.

Mo se sabia nada y todos se apretujaron en los escalones y habia que andar con
calma para la mas pronta evacuacion.

__En orden, en orden -se oyo de nuevo la voz del guia que cerraba el grupo.



Ella se imaging que algo grave estaba ocurriendo. Cuando alguna alarma suena es
porque algo altera el orden y hay que ponerlo todo en alerta. Penso en su carterita de
cuero. El cambio la expresion. éAcaso notarian la ausencia de algun objeto? Registro en la
memoria. Quizas la coleccion de mariposas o el esqueleto del dinosaurio, eran
auténticos. No, que sentido tendria llevarse un esqueleto tan grande por mas antiguo que
fuera. Recordd de pronto lo del "robo del diamante”. Habia oido hablar a su padre algo de
eso, de que cuando Grau San Martin era presidente se robaron el diamante de El
Capitolio, no sé con qué objetivo, pero creo que después aparecid. No, no estoy seguro, a
lo mejor lo volvieron a meter en su nicho, bajo la capula mayor, para seguir marcando el
kilometro cero del pais; v ahora se lo estaban robando de nuevo. iEl famoso diamante de
El Capitolio de La Habana en plena crisis!

Pero, éa qué viene pensar en eso? Tantas y tantas especulaciones si de todos lados la
gente convergia en el ancho corredor con expresiones y gestos interrogativos, cuando lo
mas importante era evacuar, porque habia sonado una sirena de alarma que se hacia
insoportable, aplastando los gestos, el murmullo, el ruido de los tacones sobre el granito
pulido.

_Por aqui, rapido, rapido.

iQuée manera de haber gente! Era mucho el ajetreo v se hacia imprescindible la
voz autoritaria de los guias conocedores del edificio, cuya arquitectura de columnas
elevadas y anchotas, rematadas en arcos de medio punto, v resueltas en uniformes
vericuetos y asperas encrucijadas, dejaban la posibilidad de despistar al poco conocedor
de sus entradas y salidas.

_Rapido, rapido, sin correr,

Una vieja cruzo delante de ellos en uno de los corredores. Iba casi desfallecida, apoyada
en los brazos de otra que al parecer era su hermana. iPobre vieja! El grupo de jovencitas
paso casi disperso en tropelosa carrera. Una tropezo ligeramente con El, la de la vidriera,
quizas adrede, en desquite; pero no habia tiempo para reclamaciones. Iban agitadas,
muy serias, con expresiones entre éQué estara pasando? y éA donde nos llevan?

¥ la sirena sin parar. <<iCofio, que ruido!>:>, resonando y resonando con el eco en
las concavidades y en las sdlidas paredes. Fue entonces que se le sumo el ruido de los
aviones y produjo como un paro, apenas imperceptible, en los movimientos.

_éQueé es eso, aviones? -dijo Ella.

Y El la miré desconcertado, sin poderlo admitir. <<éCofio, qué esta pasando?>>. Y
presintio lo peor, pues enseguida se sintieron las explosiones y el silbido de las bombas.

_iAqui, todos aqui!

Las filas desembocaron en un gran salon al borde del recinto. Era como un hueco
porque alrededor los pasillos quedaban alto v hubo que descender siete escalones. Desde
aqui se podia ver la calle a traves de las grandes verjas de hiermo que cerraban de
columna a columna y daban acceso al exterior. El miro y le parecio ver que la gente



corria alla entre unos edificios en ruinas. Dudd entonces si las ruinas eran recientes o
viejas, pero si le parecio que cierto polvillo las circundaban. <<Alli callo una=>=.

Todos se habian guedado de pie y se miraban unos a otros con signos de
interrogacion. Caras confundidas, caras asustadas, caras confiadas, caras indefinidas.
Madie decia una palabra. <<{Resistira el edificio?>>, penso Hlla, quizas cuando otros se
hacian la misma pregunta. <<Estan destruyendo La Habana. Pero mi madre, équé pasa
que de aqui no tiran?>>,

Y ya no hubo tiempo para mas. El ruido de los aviones se alejaba. Parecia que todo
iba a regresar a la normalidad. El comenzo a dudar de la realidad de los hechos vy en eso
salio la voz gruesa y percutiente de un hombre uniformado.

_Agradecemos a todos la colaboracion que han prestado en este ejercicio de simulacro
de ataque al edificio, en saludo al "Dia del Miliciano”. Patria o Muerte, compafieros.

El murmullo se hizo una sola voz, como un estallido. Todos dijeron algo al mismo
tiempo. Algunos sacudieron la cabeza con desenfado, otros hablaron del susto que habian
recibido o hicieron sélo un gesto: sorpresivo, positivo, negativo, represivo. Ellos se
miraron y finalmente sonrieron. El arqued las cejas con resignacion. Habian perdido el
tren de las seis y de pronto repararon en los tiempos que estaban viviendo. éEran felices?
Se quedarian algunas horas mas en la ciudad. Seguirian hasta El Malecon bajando esta
vez por gl Paseo del Prado y mirarian al mar iracundo, desafiante, desde La Habana
angustiosa, impaciente, vieja...

Este cuento recibié una Mencion en el Concurso Nacional de Literatura "XXX
aniversario del Moncada”, Cuba, 1983. Fue premiada en el Concurso Nacional
“Cuentos de Amor”, Las Tunas, Cuba, 1984. Forma parte del libro Vivir lo
soiiado (cuentos breves), Ediciones Betania, Espaiia 2002.




