BREVE IMPRESSION PHOTOGRAPHIQUE
Auteur Ismael Sambra

Sur la photo nous sommes tous la
Maman

Papa

Mon frere

Moi

Et le jardin autour de la maison

C’est une image
Du temps de mes presque huit ans

Mon visage dit la commisération et la correction
De celui contraint d’étre assis la, raide
Parce que sinon...

Je suis le bon garcon, raie au milieu
Chemise de toile et lacet noir autour du cou
Mon pere et ma meére sont assis

Sur le banc de bois contre la table haute

Et devant je me tiens droit

Comme le jour de ma premiere communion
(Ceci est une autre histoire)

Mon frere sourit

Le nez froncé

Les joues contractées

Par une grimace

Loin de tout

Coudes reposant sur les genoux de maman et papa

Mon pére en pull-over

Epais et chauve comme un pere

Ma mere d’un geste discret

Appréte sa «permanente»

La photo respire la quiétude

Plantes en fleurs

Dans cet apres-midi annonciateur de la fureur céleste

Tout semblait parfait
Une famille parfaite



Qui ira dire qu’ une heure avant
A l'arrivée du photographe
Personne n’était ni baigné ni habillé

Qui ira rapporter les hurlements de maman
Intransigeance volcanique
Et la maison préte a s’effondrer

Qui ira raconter
Que j'eus méme ma part de gifles
De claques, d’oreilles tirées

Qui ira dire si je pleurai ou non?

Mais

Si vous étes attentifs

Si vous vous approchez suffisamment
Vous apercevrez sur mon front
Comme en signe de protestation

Une vague impression d’ennui

C’était tout de méme une bonne photo de famille
Et au lieu de rester dans I'album
Elle aurait fait bien au mur

Traduction: Caroline Niel



