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Six heures du matin 
un bateau ouvre ses cales 
sur les quais à Santiago 

De mon lit je perçois le réveil  

et le grincement des grues 
de mon lit on sent aussi 

la mer 
et comme je connais par cœur toutes ses échancrures, partir revenir 
parfois je pars en mer avec mon lit 

Les sirènes des navires sont comme celles de mon lit 

elles ont des signes distinctifs 
et il y a celui qui les reconnaît 

mon lit aussi est fait pour moi 
de tout le matériel et l’immatériel 
du doux et du dur 

dont un lit est fait 

seul témoin qui me condamne 
et je ne réponds pas 

qui me pourchasse et je ne fuis pas 

Mon lit me connaît par cœur 
depuis mon enfance 

ah! mon lit sait tant de choses! 

mon corps s’est formé dans ses coins 
et dans son tourbillon central 

je n’ai pas eu de berceau 

le jour la nuit l’an mon lit 
couche virginale et nuptiale 
couche apocalyptique 

je chéris mon lit telle une relique  

et lui me répond encore 

de tous les sons et toutes les odeurs de mon âge 


