

MON LIT

Feb 1976

Six heures du matin
un bateau ouvre ses cales
sur les quais à Santiago

De mon lit je perçois le réveil
et le grincement des grues
de mon lit on sent aussi
la mer
et comme je connais par cœur toutes ses échancrures, partir revenir
parfois je pars en mer avec mon lit

Les sirènes des navires sont comme celles de mon lit
elles ont des signes distinctifs
et il y a celui qui les reconnaît
mon lit aussi est fait pour moi
de tout le matériel et l'immatériel
du doux et du dur
dont un lit est fait

seul témoin qui me condamne
et je ne réponds pas
qui me pourchasse et je ne fuis pas

Mon lit me connaît par cœur
depuis mon enfance
ah! mon lit sait tant de choses!

mon corps s'est formé dans ses coins
et dans son tourbillon central
je n'ai pas eu de berceau

le jour la nuit l'an mon lit
couche virginale et nuptiale
couche apocalyptique

je chéris mon lit telle une relique
et lui me répond encore
de tous les sons et toutes les odeurs de mon âge